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60年代、70年代を振り返つてみれば激動の時代だつたと思う。そういつた状

況の中で私の作家活動はスタートした。当時、すでに戦後の日本美術、前

衛、現代美術といつたものは始まつていて、私自身はまだ歳も若かつたとい

う事もあってか、そうした動きからはいささ/oN後発的だつたと自覚している。

私の「丁s u rln∪ 147」 (写真1)が 雑誌の表紙に掲載されたのが大学 1年 の

1966年。代々木競技場なんかを凄いなあと横目で見ながら横須賀から

日大の芸術学部のある練馬まで2日寺間くらい掛けて通つていた。その頃

に「Skyhawk」 (写真2)や「Air Pipe」 (写真3)な んかの試作を練つていて、68

年にいわゆる「もの派」と出会つてゆく。安保闘争真つ只中のア0年 に大

学を卒業して、その年に初めて「鉄」を使つた作品を発表する。この作品

で初めて私が二次元から三次元へ脱皮した。

(写真2)“ A-4E S● httk" 1969

ものを「みる」態度、「みる」という事は一体どういうこと

なのか。今回、展示している「Ship」 の作品に使われている

船の模型は全て私が作家という自我を持つ以前に作つた

もの。私にとっての風景、例えば横須賀の港や軍艦で

あつたり、観測や沢」定を繰り返し夢中で精巧に再現し

ようとした模型は今では埃だらけで大きく破損している。

「対象Jの存在や意味、その重さや引力や重力、「対象」の存在する空間、そんなものが自分の前提と

してあつて、それを「造形」しようというよりも、むしろ限りなく「造形」を排除していく。「Alr Pipe」 の

機能不全、エンプティ。「白」という「空無」は意味や概念ではない。もつと底辺というか、見えない部分

の地下水脈みたいなところを身体の全てを動員して思考する。

やはり私は「もの派」ではないと思う。確 /oNに「もの派」という時代状況の中で仕事をしてきたのも事実。

だが、「もの派」という観念と自分の仕事は別のもの、或いは「もの派」という観念と出会うずつと前

から自分自身で自問してきた問題が、ある時「もの派Jに 召喚されたのかもしれない、と思つている。

そもそも船は水平線から下が作られていない。本来なら船

底、舵、スクリューがあるはずだが、ここでは全くエンプティで

ある。私と私の「みる」対象との間にある問題に突き当たつた

時、作品としての「Ship」 が生まれた。

当時のデツサンも白い紙の上に鉛筆のラインを描き白い絵

の具を塗っているものが多い。なぜ、「白」か。なぜかくも

「空虚」なのか。白く塗装されたシェイプドキャンバスの

「Alr Pipe」 という―連の作品が誕生する瞬間。必ずしも作る事

だけが「造形」する事ではない。作らない事もあるという事。

それはその音、田浦やサルベージ会社の岸壁に国―プや鉄

やいろいろなものが沢山積んであって、横須賀の軍港

には沢 山の船がいて、ある夜、自分の視線を横切つた

「skyhawk」 があった。それを「みた」自分というのが私の始

まり。当時、少年だつた私はそれらを懸命に写生し、その対

象と私の関係をなんとか解き明かそうともがいていた。

やがて私は対象をそのまま持つてきてしまえば良い事に

気がつしヽた。つまり対象となる風景、「もの」、物質と私自身、

或いは私の作品との距離が消失した瞬間だつた。同時に、

その「対象」、「もの」、「物質」と、作品のエンプテイさ、機能不

全。「風景」や「対象」と私との間に起きた問題。それに気付

かされた瞬間に私の作品は生まれたのだと思つている。
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(写 真4)“ |―Beam and Wire Rope" 1970

(写真 1)1966年 7月 17日

朝日ジャーナル

Vol,8 No29の 表紙

H鋼、即ち「鉄」と「ワイヤーロープ」のテンションで構成された「|― Bea rla」 の

作品だ。(写真4、 5)こ れは今年2月 に国サンゼルスで開催された展覧会で

再制作し、私自身が私の作品と42年ぶりの再会となつた。なぜ「ワイヤーJ

と「鉄」なのか。当時、自問したこと、周りからの問いや、議論があつたように

思う。それについて未だ明確に言明できたと思えた事は無いのだけれど、

私としては作品がその答えを体現しているものと自認している。所詮、私は

作家として自身の身体感覚を総動員して筆舌を超えるものとして作品を

提出しているわけだ/oNら 、それを良しとしている。これは70年の「 BearlnJ

と現在が結びついている事を改めて痛感させられた出来事となつた。

(写 真5)“ ∪ntded"(|― Beam and Wire RoPe)
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(写真3)“ Air Pipe B&C" 1969

最後に、今回の鎌倉画廊の個展はいろいろな意味で、重要なことがらを再認識させて頂くきつかけ

として私にとつて大変有意義な体験となつた。私のかけがえの無い旧友であり最大の理解者である

中村さんに謝意を表したい。
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